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ABSTRACT
This editorial contains some experiences 

accumulated in the process of elaboration 
and publication of the book on the History of 
Nursing entitled Maese Francisco de Herrera, 
un barbero-cirujano en la peste de 1599 en Vi-
toria.

Key words: Nursing, history of nursing, 
heuristics, documentation.

RESUMEN
En esta editorial se recogen algunas expe-

riencias acumuladas en el proceso de elabora-

ción y publicación del libro sobre Historia de 
la Enfermería titulado Maese Francisco de He-
rrera, un barbero-cirujano en la peste de 1599 
en Vitoria.

Palabras clave: enfermería, historia de la 
enfermería, heurística, documentación.

RESUMO 
Neste editorial são coletadas algumas ex-

periências acumuladas no processo de pre-
paração e publicação do livro sobre a história 
da enfermagem intitulado Maese Francisco 
de Herrera, un barbero-cirujano en la peste de 
1599 en Vitoria.

Palavras chave: Enfermagem, história da 
enfermagem, heurísticas, documentação.

Damos fe de la magnífica calidad de los 
archivos históricos que conviven en nuestra 
ciudad, Vitoria (Álava, España), y aún más la 
de sus técnicos. No obstante, ha de reconocerse 
que aquellos son como gigantescas selvas 
tupidas en las que no seríamos capaces de 
advertir una senda sin la guía perita de estos. 
La jungla de los archivos no es cosa de gps y 
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google maps del siglo XXI, sino de mapas 
manoseados y consejo de experto del XX, 
pues pasar de lo analógico a lo digital -adecuar 
siglos de legajos al clic del ratón de las TIC- ni 
es tarea sencilla ni está en las prioridades de 
los presupuestos públicos.

No es que no haya ordenadores -porque 
es lo primero con lo que te topas- sino que lo 
que desembuchan tales pájaros es una mínima 
fracción de lo que hay. Y eso si aciertas 
con preguntarle la palabra clave porque, 
reconozcámoslo, los archivos históricos 
responden bien a las cuestiones “clásicas” de 
los historiadores “clásicos” pero muy mal a las 
cuestiones tradicionalmente menores. Vamos 
listos si creemos que el técnico que introdujo 
los descriptores del testamento de un barbero 
del XV pensó en incluir el oficio del finado 
con preferencia al objeto testamentario, la 
onomástica o la toponimia. Desengañémonos, 
el ordenador puede abrirnos alguna rendija, 
pero para franquear la puerta toca leer y leer.

Y leer en el archivo es pelearse con la 
paleografía, de la gótica a la cortesana pasando 
por los vicios de cada uno de los escribanos. 
No hay otra que meter horas y armarse de 
paciencia.

El documento, benefactor del perseverante.
La primera vez al enfrentarse a un 

documento histórico -pongamos que del siglo 
XV-, al abrir el legajo y ver aquellos garabatos 
de aspecto indescifrable, es fácil que nos 
arrastremos por la estética del documento a 
horas improductivas de mera contemplación 
extasiada. Consejo: disfrutar y no luchar 
contra ello, forma parte de la aclimatación 
necesaria para el éxito.

Vencido el embelesamiento y acertadas 
a trascribir las primeras palabras, viene 
luego una etapa animosa -y breve- en la que 

hablamos al documento y le preguntamos por 
sus secretos, confiados en que los cientos de 
manos que antes lo acariciaron jamás acertaron 
a inquirirle por nuestras preocupaciones: 
“somos enfermeros y te preguntamos como 
tales, nunca antes nadie, historiador o curioso, 
había buscado entre tus líneas lo que nosotros”. 
El anhelo de que nuestra propuesta innovadora 
aflore respuestas inimaginables por quienes 
nos precedieron en el contacto íntimo con 
aquellos, no es vano ni fútil. Muy al contrario 
el anhelo es certero, solo que las respuestas que 
se obtienen son tan parcas que parece inútil, 
como si fuera un deseo irrealizable porque 
la Enfermería ni está ni se la espera en tales 
papeles desgastados.

Llegado a este punto de mínimos hallazgos, 
el documento se nos antoja ingrato por su 
silencio. Es fácil que concluyamos que nuestras 
preguntas no alcanzan el nivel de corte al que 
le tienen acostumbrado profesiones mayores, 
dignas ellas y no la nuestra, oficio menor 
con aires de grandeza: pobre Enfermería. Y 
es que en ningún sitio como en los archivos 
históricos donde mejor se aprecia el efecto de 
la intangibilidad de nuestros cuidados en la 
mínima conservación de la huella dejada por 
nuestra profesión.

Pero nada, tranquilidad, es todo 
apariencia fruto de la actividad distímica, de 
los altibajos extremos que conlleva la visita 
diaria a los archivos. A poco que analicemos, 
descubriremos que el silencio -casi mutismo- 
sobre la Enfermería (entendida como tal 
la adición de los oficios que convergerán 
en ella) es extensible a cualquier otra 
actividad sanitaria. Efectivamente, al menos 
en nuestro ámbito, la Medicina (sujetos y 
objetos que habitualmente se nos antojan 
de mayor categoría) no llena más espacio 
en los documentos históricos que barberos, 



Cultura de los Cuidados

2º Cuatrimestre 2017 • Año XXI - N.° 48 11

boticarios u hospitaleros, por ejemplo, hasta 
finales del siglo XVIII en el que la diferencia de 
proporciones se hace ostensible. Así pues, no 
nos obsesionemos con que el silencio es fruto 
de un ninguneo secular hacia la Enfermería, 
porque la causa es más prosaica y tiene que 
ver con los intereses del autor del documento. 
Ejemplifiquemos: en nuestra ciudad, tomando 
como representación extrema de la presunción 
de éxito la documentación del hospital de 
Santiago entre 1419 y digamos 1700 -periodo 
en el que presumimos que sí o sí se hablará 
algo de figuras o cuidados enfermeros-, 
redondeando a ojo no exageramos al aseverar 
que más de un 80% de la documentación tiene 
consideración económica (rentas, donaciones, 
gastos…); en las Actas Municipales se habla 
más del hospital por ser utilizado como 
almacén de grasa de ballena y carbón que por 
su acción asistencial; hasta un proyecto para 
hacer teatro en el claustro del hospital ocupa 
más páginas de las que encontramos en siglos 
referidas a cualquier actividad sanitaria. Así es, 
luego paciencia: aseguramos que Enfermería 
está y, además, no menos representada que 
cualquier otro oficio o arte sanitario.

Pacientes, pacientes; horas y horas 
irán dando sus frutos. Aparecerán algunas 
constantes que nos ofrecerán nombres y 
puestos de trabajo (en Vitoria los puestos 
concejiles y los oficios municipales se 
renovaban el día de San Miguel), algunas 
sorpresas (denuncias, litigios y quejas sobre 
todo, pero también ordenanzas y censos 
variados, aunque habitualmente fiscales) y 
sobre todo, alguna epidemia. Probablemente 
hayan sido estos trágicos periodos los que nos 
han dado más satisfacciones cuantitativa y 
cualitativamente.

Y así, aunque ya llevábamos el vaso casi 
lleno a base del lento goteo de datos, fue 

precisamente en el punto de una de estas crisis 
de mortalidad en las que se nos apareció, por 
fin, el personaje, la acción, la historia…

La primera vez que recogimos su nombre 
fue un lejanísimo 2006; entonces eran 
otras motivaciones las que nos movían, y el 
hallazgo hubo de ponderarse y acomodarse 
al puñado de frases que le correspondía en 
aquel trabajo. Marcado y remarcado, tomadas 
notas, referencias y signaturas, fotografiado, 
fotocopiado y escaneado, pasó el papel a 
combar una balda de nuestra estantería y 
el dato a engrosar una carpeta de nuestro 
ordenador. Y allí hubieran reposado sus restos 
-como tantos otros que paulatinamente nos 
obligan a ampliar estantes y megas o gigas 
de pendrives- de no ser por un oportunismo 
crucial: un Congreso y la necesidad de un 
tema a presentar rescataron aquellas notas 
para urdir una breve comunicación que puso 
de manifiesto su trascendencia.

Éramos conscientes del potencial de la 
materia prima, pero no es hasta que empiezas 
a trabajarla cuando realmente aprecias la 
dimensión real de ese potencial. Y eso es lo que 
nos pasó: la comunicación en vez de responder 
nos preguntaba, en vez de condensar el tema 
lo expandía, y, en vez de concluir, introducía. 
Un despropósito, vamos; aunque a la larga, un 
despropósito bienvenido.

Así, finalizado nuestro anterior gran 
proyecto en 2008 y abjurando ante nuestras 
familias y nosotros mismos de no volver a 
pisar un archivo, rubricamos un nuevo plan de 
investigación histórica sobre Enfermería.

Repensar, el largo trabajo invisible.
Recordamos entrecruzar la gripe A con 

nuestro personaje y la epidemia de peste a 
la que combate en un lejanísimo 1599, así 
que coincidimos en pensar que era hacia 
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finales de 2009 cuando ordenábamos algunas 
ideas sobre el proyecto. Los paralelismos del 
ambiente, de la mentalidad, de la respuesta 
social y sanitaria eran tan palpables entre la 
documentación de la peste del XVI y la gripe 
del XXI, que la cuartilla en la que habíamos 
anotado un primer esquema de trabajo nos 
pareció de estudiante de primaria. Lo que 
manejábamos precisaba de una profunda 
reflexión acerca del enfoque; no era suficiente 
con biografiar al personaje y contextualizarlo 
en sus coordenadas temporoespaciales para 
acabar con la exposición descriptiva y objetiva 
de los hechos. Era necesario trascender al 
personaje y al acontecimiento, porque cuanto 
habíamos documentado hasta entonces en 
realidad hablaba de cuestiones universales en 
tiempo y lugar, solo que ejemplificadas en un 
hecho concreto y local: un barbero de Vitoria 
que afronta una epidemia devastadora en su 
ciudad a finales del XVI. Tal trascendencia 
exigía superar lo formalmente descriptivo y 
ahondar en lo interpretativo, dotarlo de una 
consistencia o coherencia hermenéutica que 
aflorara la compleja interrelación de todos 
los elementos presentes en la historia que 
comenzábamos a tejer. 

La gestión del proyecto la trazamos sobre 
dos líneas de trabajo con objetivos más o 
menos concretos pero sin cronogramas. 
Nosotros no nos marcamos tiempos 
definidos y de cumplimiento escrupuloso, lo 
desechamos mucho tiempo atrás al aceptar 
la realidad de nuestras obligaciones laborales 
y familiares, que además en aquel tiempo 
compartían tiempo con nuestras respectivas 
tesis doctorales. La marcha de la investigación 
se resiente claro, pero ni dejamos sensaciones 
de viudedad y orfandad en un lado, ni 
sacrificamos el cien por cien de las libranzas 
y asuntos propios en el otro. Consejo: asumir 

cuanto antes que la vocación esta nuestra se 
considera un “pasatiempo” por cuantos nos 
rodean, es parte importante de una buena 
salud mental.

Las dos líneas de trabajo se dirigían por un 
lado hacia la búsqueda de datos biográficos del 
personaje, la contextualización del espacio y 
el tiempo, la descripción de la enfermedad y 
la presentación de los hechos documentados 
y, por el otro, hacia la comprensión de la 
mentalidad del XVI -aún a caballo entre lo 
medieval y lo moderno- especialmente en lo 
relativo a la enfermedad y al miedo.

Aunque hubimos de volver al archivo en 
más de una ocasión, tocó sobre todo ahora 
la lectura de fuentes secundarias y un trabajo 
de condensación y resumen. La primera 
línea de trabajo, mucho más mecánica, no 
ofreció más pegas que la falta de datos; pero la 
segunda exigía todo un proceso reflexivo que 
empezaba por la interpretación que hacíamos 
del constructo literario sobre la mentalidad 
de aquellas gentes, se seguía por la relectura 
entre líneas de la documentación primaria 
para traspasar el acontecimiento y entrever 
la mentalidad que acompañaba o justificaba 
el hecho relatado, y terminaba en nuestra 
decisión subjetiva e interpretativa del todo.

Remarquemos esto último por 
fundamental. Si de por sí resultaba difícil y 
complejo el ejercicio de hacer trascendente 
el ejemplo del acontecimiento local -la 
vivencia y respuesta a la peste en una 
ciudad amurallada- como muestra fiel e 
identificable en cualquier otro lugar y tiempo 
(aislamiento, desabastecimiento, huída, 
rechazo, usura, miedo, muerte, castigo, fe, 
devoción, abandono…), en nuestro caso se 
complicaba porque la aportación más genuina 
se derivaba de la personificación de esa lucha 
titánica. Teníamos al personaje con nombre 
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y apellido, con el relato de los hechos, con 
su expresión subjetiva de lo acontecido, con 
sus recompensas y castigos, con su imagen 
de héroe y de villano: teníamos material para 
hacer microhistoria con mayúsculas, y eso era 
una pega considerable.

Reconstruir aquella historia compleja 
pero con importantes lagunas, elegir la línea 
argumental global de la peste o la particular 
del personaje, definir la línea temporal de 
presentación de los hechos, primar el hecho 
documentado o su interpretación y reflexión 
sobre la contemporaneidad del mismo, 
extrapolar respuestas y actitudes universales 
desde el miedo intemporal…, fueron algunas 
de las cuestiones planteadas que nos llevaron a 
la pregunta trascendental de  ¿todo esto, para 
qué? 

La primera intención fue la de elaborar 
un artículo original sin marcarnos un límite 
claro en la extensión. La idea era ver cómo 
lográbamos aunar todas aquellas expectativas 
en un texto que no estuviera encorsetado por 
un límite de páginas y ver luego qué revista 
física u on-line admitía el volumen alcanzado. 
No fue una buena elección porque ya entonces 
debimos darnos cuenta de que las preguntas 
que manejábamos eran más propias para 
una tesis doctoral que para un artículo por 
extenso que fuera. De hecho, el archivo que 
conservamos de aquel proyecto de artículo 
-17 de octubre de 2012- tenía tantos frentes 
abiertos y ocupaba ya tal número de páginas 
que no tenía cabida en revista alguna. 

El proyecto se murió ahogado en sus 
pretensiones de abarcar lo humano y lo 
divino. En aquellos momentos teníamos 
tal agotamiento -en 2012 coincidimos en 
defender nuestras respectivas tesis doctorales 
en la UPV/EHU- que no nos era posible 
asumir la ambición de hacer un texto de 

referencia. Los papeles volvieron al reposo de 
la estantería a la espera de que renováramos 
fuerza y optimismo, y allí quedaron año y pico.

En 2014 elaborábamos una ruta por 
Vitoria de lugares relacionados con temas 
histórico-sanitarios, con idea de promover 
visitas profesionales que adornaran o 
excusaran la universal afición al buen tapeo, 
cuando recobramos el interés perdido. 
Hacer proselitismo de lo nuestro a través 
del paladar y el amansamiento gástrico nos 
llevó a la cruel constatación de que por 
un puñado de médicos ilustres que lucían 
placa en el callejero no había ninguna que 
nombrara enfermeros, salvo que quisiéramos 
verlo en las placas nominadas a santidades 
inspiradoras de algunas Órdenes cuidadoras. 
Aquello del practicante tal o la matrona cual, 
desconocido; hay que salir de Vitoria hacia 
la anexa Armentia para encontrar lo más 
parecido en una calle dedicada anónimamente 
al matrimonio hospitalero. Evidentemente no 
es que nuestro Ayuntamiento padezca de una 
anomia selectiva patológica; es que nosotros, 
los interesados, jamás hemos reconocido la 
labor de nuestros antepasados ni nos hemos 
preocupado por ponerles nombre y cara ni, 
mucho menos, ensalzar sus figuras o acciones. 
Y esa fue la chispa.

Olvidamos la gran pretensión de hacer un 
mamotreto de ensayo sobre la peste de ayer y 
hoy para enfocar la lente hacia el personaje, 
hacia el barbero del XVI, padre del practicante 
del XIX y -perdida la odontología y la 
podología por el camino- abuelo de nuestros 
actuales cuidados instrumentales. Íbamos 
a sacarlo del anonimato y a presentarlo a la 
ciudadanía.

La concreción del nuevo objetivo allanó 
por completo el camino; lo más difícil estaba 
ya hecho.
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Breve, claro y conciso; el trabajo visible.
Reducir la complejidad de las ideas al 

convenio gráfico de la letra impresa que 
encuentra el lector no es que sea sencillo, pero 
tiene más de rutina mecánica que la larga fase 
anterior de evocación más intelectual. O eso 
nos parece. El caso es que acomodar lo que 
teníamos a la exaltación casi exclusiva del 
personaje y su acción nos resultó sencillo. Se 
decidió primar lo local y la visión promocional 
de la Enfermería, con lo que recortar toda 
reflexión trascendental que habíamos realizado 
-muchas solo apuntadas- sobre la historia 
cultural de la peste fue amargamente fácil. 

De lo que soñamos construir a lo que iba 
quedando nos pareció a ratos como tener 
un cuerpo famélico y desnutrido mientras 
tirábamos montones de comida al vertedero. 
Consejo: dar a leer vuestro trabajo a terceros 
sin relación alguna con el proceso creativo. 
Quizá esta fue la clave para seguir adelante: que 
a alguien de confianza le pareciera literalmente 
“alucinante” lo que a nosotros nos parecía 
un abreviado de recortes sobre recortes. Y, a 
pesar de eso, dudamos porque la expresión 
venía de una enfermera, “demasiado afín a la 
intencionalidad del texto” –pensamos-, y se lo 
dimos a un cuarto quien, contra pronóstico, 
no vio tanto la vinculación con Enfermería 
como los sutiles apuntes sobre esos aspectos 
mentales, sociales y culturales que creíamos 
haber borrado por completo. Luego, a pesar de 
todo, estaban.

Fue el espaldarazo final a la convicción de 
haber logrado un texto que lograba superar la 
apariencia formalmente descriptiva, aunque 
solo fuera a través de pequeñas rendijas para 
que el lector más crítico entreviera el apunte 
de espacios enormes que otrora quisimos 
explorar y, quien sabe, si volveremos a hacerlo 
algún día.

A partir de aquí solo quedó el lustre y el 
brillo. Actividades de paciencia pero rutinarias 
como uniformar el estilo, retocar la sintaxis, 
buscar ilustraciones, componer el formato, 
idear la portada y esas cosas en las que se te 
pasan semanas y hasta meses.

El resultado hacía honor a la triada de 
nuestros viejos maestros de breve, claro y 
conciso; un librillo de lectura fugaz, casi 
accidental, al alcance de cualquier vitoriano 
de a pie. Porque a él iba destinado como 
heredero, real o convencional, de quienes hace 
cuatrocientos años sobrevivieron a la peste 
en Vitoria merced a la heroica y sacrificada  
labor de lo que hoy sería un enfermero. Ya solo 
faltaba una cosa, ponérselo en sus manos.

Publicar, ese azar afortunado.
Desde que asumimos la acción de 

propaganda profesional y reconocimiento 
de la figura de nuestro lejano compañero, 
compartimos la idea de proponer en primera 
instancia al Ayuntamiento de Vitoria su 
publicación y difusión. Por dar cuerpo y 
solemnidad a la oferta se realizó a través 
de nuestro Colegio profesional cuya Junta, 
previsora, prefirió extenderla también a 
la Diputación y al Gobierno autonómico. 
Buena decisión porque sólo la Diputación 
tuvo a bien responder y, además, hacerlo de 
forma positiva. Todo un orgullo, hemos de 
confesar.

Después vendrían la burocracia y los 
plazos. En medio, la necesidad de dotar a 
la publicación de un padrino de altura. Se 
nos orientó hacia la pluma de historiadores 
locales de reconocible firma y mérito pero, 
considerando imprescindible anteponer la 
Enfermería a la Historia, no dudamos en 
pensar en el mismo maestro, José Siles, quien 
tuvo a bien no solo prologar nuestro trabajo 
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sino también estar presente en su presentación 
pública. Muchas gracias.

Y gracias más que merecidas porque la 
Diputación barajó inicialmente plazos casi 
inmediatos y el profesor Siles respondió 
con la celeridad con la que le rogábamos. 
Y pasó un año, con elecciones, cambios en 
el Departamento y nuevo presupuesto que 
cerró definitivamente la esperanza que hasta 
entonces había ido saltando de fecha con 
posibles a fecha con potencial.

La vía del Colegio hizo que la notificación 
con la renuncia a su publicación llegara 
primero a su sede, lo que planteó una 
alternativa a la postre dichosa. La calidad 
del trabajo estaba contrastada por el propio 
departamento de cultura de la Diputación 
y, si bien el destinatario final del libro debía 
ser el ciudadano de Vitoria en general y no 
las colegiadas en particular, la promoción 
enfermera estaba tan implícita en el libro que 
motivó un empuje final a la asunción por 
parte del Colegio Oficial de Enfermería de 
Álava de su publicación, presentación pública 
y difusión. No podemos sino aprovechar 
estas páginas para mostrar el más sincero 
de los agradecimientos a su labor, así como 
aprovecharlo para animar al resto de Colegios 
a fomentar una labor editora.

Esto último no es baladí, pues la mayor parte 
de la producción científica de enfermería no 
resulta rastreable sin un editor reconocible. Y 
aunque hayamos sido afortunados en ver nuestro 
trabajo impreso sobre papel, no hablamos 
precisamente de ese caro proceder de divulgación, 
sino más bien de los repositorios digitales y 
el potencial de los Colegios, si quieren seguir 
siendo instituciones de prestigio profesional, para 
crearlos y mantenerlos, garantizando la calidad 
de sus contenidos y sirviendo de depósito para 
su fácil localización a través de los diferentes 
buscadores y bases de datos.

Iniciábamos este texto aludiendo a la 
dificultad para encontrar el sendero que lleva 
hacia la Enfermería en la selva de los archivos 
históricos tradicionales, está en nuestra mano 
facilitar que en el futuro llegar a la Enfermería 
no siga siendo una senda tortuosa sino una 
verdadera autopista.


