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Resumen

Para este trabajo de revision hemos buscado entre la bibliografia existente, aquellos trabajos que
han analizado la relacion entre Tuberculosis y Literatura, porque pretendiamos contestar a las
siguientes preguntas: ;Como se ha retratado en la literatura, a lo largo de los tiempos, al
enfermo tuberculoso y a su enfermedad? Y ;Por qué se ha afirmado en el pasado que los artistas
tuberculosos -en este caso los escritores- eran mas creativos? Aunque hemos revisado y
utilizado los trabajos realizados por otros autores, el nuestro se basa fundamentalmente en lo
aportado por tres autores: Susan Sontag (en su libro “La enfermedad y sus metaforas™),
Leopoldo Cortejoso (en su libro “La enfermera en la lucha antituberculosa” y otros trabajos que
publicé sobre el tema) y Adrian Carbonetti (en su articulo “La tuberculosis en la literatura
argentina: tres ejemplos a través de la novela, el cuento y la poesia™).

Abstract (Tuberculosis and Literature)

For this work of revision we have looked for the existing bibliography, those works that have
analyzed the relation between Tuberculosis and Literature, because we tried to answer the
following questions: How it has been portraid in Literature, throughout the times, to the
tuberculous patient and his disease? And why one has affirmed in the past that the tuberculous
artists - in this case the writers- were more creative? Although we have reviewed and used the
works made by other authors, ours one is based fundamentally on the contributed thing by three
authors: Susan Sontag (in its book "Illness as metaphor"), Leopoldo Cortejoso (in its book "The
nurse in the anti-tuberculosis fight" and other works that it published on the subject) and Adrian
Carbonetti (in its article "The tuberculosis in argentine literature: three examples through the
novel, the story and the poetry").



Introduccion
Recuerdo historico

La tuberculosis (TBC) es una enfermedad de la que se tiene conocimiento desde muy antiguo'~.
Se ha encontrado su huella en restos humanos procedentes del Neolitico y en momias egipcias,
y la Medicina china, la persa y la india nos han dejado documentos que la describen con toda
claridad y referencias a su tratamiento.

En aquellos tiempos remotos, la tuberculosis se conocia como “tisis” y se la consideraba “un
castigo del cielo” o una “maldicion divina” y, como tales, nada se podia hacer para curarla.

La primera descripcion detallada de la enfermedad, se la debemos a Hipocrates. El pensaba que
la “tisis” era consecuencia de la supuracion y ulceracion de los pulmones, debido a una
pulmonia de evolucion anormal; se describia la “tisis pulmonar” como “la mas grande de todas
las enfermedades, la mas dificil de curar y la que mas mata”. Pero bajo el diagnostico de “tisis”
se incluia una serie de afecciones diferentes que asientan en el pulmén pero que no tienen nada
que ver con la tuberculosis (gangrena, tumores, abscesos).

Fue también Hipdcrates quien observo casos de tuberculosis en hijos de padres muertos por esta
enfermedad y es suyo el aforismo “un tisico nace de otro tisico”, dando por sentado que la
enfermedad era hereditaria, una idea que perdurd hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo,
ya entonces se sospechaba que el aliento de los tisicos era peligroso para los sanos.

La Medicina romana solo afiadi6 algunas pautas de tratamiento, aconsejando algunos
medicamentos, una alimentacion abundante, vida al aire libre y viajes por mar.

En el Renacimiento, Francastoni habla de contagio y admite la existencia de unos corpusculos
invisibles que denomina “seminaria contagiorum” que actuarian como transmisores; Silvio
describe el tubérculo pulmonar y habla de la importancia del esputo sanguinolento como signo
de mal prondstico; Valsalva y Morgagni estudian la anatomia patologica en lesiones en
cadaveres.

En los siglos XVII y, mas todavia, en el XVIII esta enfermedad se convierte en un serio
problema de salud en los paises occidentales, relacionandose este incremento con el
desplazamiento masivo de campesinos a las ciudades en busca de trabajo en las fabricas.
Aunque todavia no se conoce con exactitud la epidemiologia de esta infeccion, comienzan a
ponerse en marcha medidas profilacticas y de higiene social. La primera /egislacion al respecto
se implanto en territorio espaiiol y se referia a la declaracion obligatoria de la tuberculosis en
caso de diagnostico probable o seguro, la desinfeccion de utensilios y viviendas y la prohibicion
de vender objetos que hubieran pertenecido a un tisico'.

En el siglo XIX se inauguran los primeros Sanatorios para tuberculosos (el mas antiguo fue el
de Goerbersdorf en Alemania, inaugurado en 1859) y también los primeros Dispensarios (el
primero se fundé en Edimburgo en 1887). Fue en marzo de 1882 cuando R. Koch hizo publico
que habia descubierto el bacilo responsable de la tuberculosis. En 1892 Carlo Forlanini practicd
el primer neumotoérax artificial, un procedimiento terapéutico muy utilizado durante la primera
mitad del siglo XX.

También en los inicios del siglo XX empiezan a practicarse las primeras toracoplastias,
operaciones muy mutilantes y de alto riesgo. Luego fueron apareciendo nuevos farmacos
(estreptomicina, isoniazida, rifampicina, pirazinamida, etambutol) que consiguieron curar la
enfermedad.



En 1908 Calmette y Guérin cultivaron una cepa del M. boris aislado en una vaca con mastitis
tuberculosa: fue el origen de la BCG. La vacuna de bacilo de Calmette-Guérin (BCG) se
empezd a utilizar en Europa para la prevencion de tuberculosis en humanos en 1921 y
actualmente esta incluida en los programas de vacunacion de muchos paises (en Europa Central
y del Este).

En los afios setenta del siglo XX la tuberculosis se consideraba practicamente erradicada, pero a
mediados de los ochenta se convirtid en una enfermedad emergente y la OMS la declard
“Emergencia Global” en 1997, con mas de ocho millones de nuevos casos anuales y con una
mayor incidencia en los paises subdesarrollados.

La tuberculosis en la vida y en el arte

Hemos tomado prestado el titulo de un capitulo del libro de Leopoldo Cortejoso La enfermera
en la lucha antituberculosa' (publicado en 1939); en ese capitulo explica la relacién entre la
tuberculosis y el arte. Es, de todo lo que hemos leido, la exposicion mas clara y ajustada y es
por ello que transcribimos algunos de sus parrafos.

Leopoldo Cortejoso describe la tuberculosis como “...tal vez la enfermedad que produce menos
dolores fisicos y mas torturas espirituales; el cuerpo no sufre, pero el alma pasa por instantes
amargos de renunciacion y de desaliento [...] Cuando la rosa de la juventud se ha abierto
ampliamente a todas las ilusiones de la vida, surge la tuberculosis como un freno que obliga a
detener bruscamente la marcha. Y ya entonces, la meta que se sofié alcanzar y que acaso se
tocaba con las manos, comienza a alejarse y a perderse entre brumas de incertidumbre. La vida
del enfermo cambia, en ese instante, de rumbo, y adquiere un matiz sentimental; todos los
enfermos son unos derrotados, pero el tuberculoso lo es mas que ninglin otro porque se da
cuenta de que lleva consigo una enfermedad que inspira recelo y desconfianza”.

Cortejoso describe al enfermo tuberculoso como egocéntrico porque “comienza a vivir por si y
para si mismo, se crea su mundo [...] vive su vida interior con una intensidad realmente
extraordinaria. Por otra parte, el obligado reposo que mantiene en serena quietud su cuerpo, no
puede en cambio, sujetar la fantasia. Y nace el pensador, el idealista, el poeta”.

Dice ademas que “la intoxicacion tuberculosa excita la actividad intelectual del enfermo y se
estimulan las facultades creadoras; surge el afin de convertir en obra tangible lo que era
incorporeo e irreal, el deseo de transformar en belleza viva y palpitante lo que era imagen y
pensamiento, y de este modo la tuberculosis, enfermedad de la materia, contribuye a lograr el
triunfo del espiritu”.

“La historia del Arte esta llena de nombres ilustres que vivieron y murieron tuberculosos.
Musicos como Mozart, Chopin, Bellini y Weber; novelistas como Dostowiesky, Pierre Louis y
Alfredo de Mussett; escultores como nuestro Julio Antonio; filésofos como Balmes; poetas
como Maragall, Verdaguer y Bécquer; pintores como Wateau y Rosales...

“Hasta tal punto la tuberculosis influy6 sobre su actividad creadora, que muchas de las grandes
obras que ellos nos legaron, fueron realizadas en momentos de exacerbacion lesional, cuando un
nuevo brote avivaba el fuego que iba consumiendo su organismo y la intoxicacion tuberculosa
actuaba con mas violencia”. Y cita el ejemplo de Weber, el gran musico aleman, que concluyd
su obra mas famosa Oberon cuando la tuberculosis habia causado en él grandes estragos; de
hecho, murié poco después de su estreno.



Objetivos

Es el nuestro un trabajo de revision en el que hemos buscado entre la bibliografia existente
sobre tuberculosis (TBC) y literatura. Nos interesaban, sobre todo, aquellos trabajos que han
analizado la relacion entre tuberculosis y literatura, porque pretendiamos contestar a las
siguientes preguntas:

e ;Coémo se ha retratado en la literatura, a lo largo de los tiempos, al enfermo tuberculoso y a
su enfermedad?

e /Por qué se ha afirmado en el pasado que los artistas tuberculosos -en este caso los
escritores- eran mas creativos?

Material y métodos
Estrategia de busqueda

Se ha realizado una busqueda bibliografica en las bases de datos MEDLINE y CUIDEN.
También se ha realizado una busqueda en un buscador general: GOOGLE. En principio, no se
realizo ninguna restriccion en el idioma.

Términos utilizados para la busqueda:

e En MEDLINE los términos utilizados para la busqueda fueron tuberculosis and literature,
TBC and literature y tuberculosis and art.

e En el caso de CUIDEN, al no encontrar resultados asociando términos, finalmente se realizd
la busqueda con el término tuberculosis.

e En GOOGLE se utilizaron los términos tuberculosis and literatura, tuberculosis en la
literatura 'y TBC and literatura.

Criterios de inclusion para la revision de los trabajos localizados

En MEDLINE, cuando asociamos los términos “TBC” o “tuberculosis” con “literature”, la gran
mayoria de resultados se referian a literatura cientifica (médica): estudios de investigacion
relacionados con esta patologia. Por ello decidimos asociar ambos términos al de “art”; de esta
forma conseguimos un total de 132 resultados (en tuberculosis and art) y 32 resultados (en TBC
and art).

La busqueda en la base de datos CUIDEN produjo un total de 273 resultados para el término
“tuberculosis”; la lectura de los resimenes nos permitié localizar un Unico articulo que nos
podia resultar util.

La busqueda en GOOGLE produjo hasta 367.000 resultados, por lo que optamos por ir
restringiendo la busqueda hasta quedarnos con un numero que pudiéramos revisar.

Los criterios que seguimos para seleccionar aquellos que ibamos a utilizar en la revision fueron
los siguientes: que nos ayudaran a responder las preguntas que nos habiamos planteado, que nos
resultara factible conseguir una copia del trabajo completo y que, preferiblemente, hubieran sido
escritos en espanol.

También tuvimos en cuenta la fiabilidad de las fuentes y — para los resultados de la bisqueda en



Google- utilizamos los criterios de calidad definidos por Roma Ferri® para las paginas web.

Resultados

Aunque hemos revisado y utilizado los trabajos realizados por otros autores, el nuestro se basa
fundamentalmente en lo aportado por tres autores: Susan Sontag (en su libro “La enfermedad y
sus metaforas”), Leopoldo Cortejoso (en su libro “La enfermera en la lucha antituberculosa” y
otros trabajos que publico sobre el tema) y Adrian Carbonetti (en su articulo “La tuberculosis en
la literatura argentina: tres ejemplos a través de la novela, el cuento y la poesia™).

“La enfermedad y sus metaforas” de Susan Sontag

Susan Sontag® comienza el primer capitulo de La enfermedad y sus
metdforas’ con estas palabras: “Dos enfermedades conllevan, por
igual y con la misma aparatosidad, el peso agobiador de la metafora:
la tuberculosis y el cancer”. Para ella, cualquier enfermedad
importante cuyos origenes sean oscuros y su tratamiento ineficaz
tiende a hundirse en significados. “En un principio se le asignan los
horrores mas hondos (la corrupcioén, la putrefaccion, la polucion, la
anomia, la debilidad). La enfermedad misma se vuelve metafora.
Luego, en nombre de ella (es decir, usandola como metafora) se
atribulle ese horror a otras cosas, la enfermedad se adjetiva. Se dice

Susan Sontag que algo es enfermizo —para decir que es repugnante o feo...”.
(Foto publicada en el diario
El Pais del 29 de diciembre de 2004)

Sontag afirma que las fantasias inspiradas por la tuberculosis en el siglo XIX y por el cancer en
el ultimo tercio del siglo XX (cuando escribio su libro), son “reacciones ante enfermedades
consideradas intratables y caprichosas —es decir, enfermedades incomprendidas- precisamente
en una época en que la premisa basica de la medicina es que todas las enfermedades pueden
curarse [...]. Porque mientras no se comprendieron las causas de la tuberculosis y las atenciones
médicas fueron tan ineficaces, esta enfermedad se presentaba como el robo insidioso e
implacable de una vida”.

Habla de como la enfermedad en si llega a infundir un temor inusitado y afiade: “Basta ver una
enfermedad cualquiera como un misterio, y temerla intensamente, para que se vuelva
moralmente, contagiosa [...]. Los nombres mismos de estas enfermedades tienen algo asi como
un poder magico”. Nos cuenta como en Armance, de Stendhal (1827), la madre del héroe rehtisa
decir “tuberculosis”, por temor a que con solo pronunciar la palabra, pueda acelerar el curso de
la enfermedad de su hijo. Incluso, hasta hace unas décadas, cuando saber que se tenia
tuberculosis equivalia a una sentencia de muerte, era corriente esconder el nombre de la
enfermedad a los pacientes y, una vez muertos, esconderlo a sus hijos. Aun en aquellos casos en
que los pacientes sabian de su enfermedad, los médicos y la familia se resistian a hablarles
libremente (como hoy ocurre con el cancer). Como ejemplo de esta afirmacion, nos recuerda la
carta que Kafka escribia a un amigo desde el sanatorio antituberculoso en el que moriria dos
meses después “cuando se discute de tuberculosis... todos se expresan de manera timida,
evasiva, mortecina”.

Sontag afiade otro dato revelador: “A lo largo de la historia, los usos metaforicos de la
tuberculosis y del cancer se entrecruzan y superponen. El Oxford English Dictionary sehala que
consuncion era sinonimo de tuberculosis ya en 1398 [...] Pero también el cancer solia
comprenderse en términos de consuncion”.

La etimologia indica ademas que el cancer y la tuberculosis, eran considerados en épocas



pasadas como un tipo anormal de excrecencia. De tal forma han sido considerados que “casi
desde la antigiiedad hasta hace relativamente poco, tipoldgicamente tuberculosis era cancer.
[...] Y no fue posible separar definitivamente cancer de tuberculosis hasta 1882, cuando se
descubrio6 que ésta ultima era una infeccion bacteriana”.

En cuanto al modo de manifestarse, nos dice de la tuberculosis: “Se pensaba y se piensa hoy que
la tuberculosis produce rachas de euforia, aumento del apetito, un deseo sexual exacerbado.
Parte del régimen de los pacientes de La montaiia magica es un segundo desayuno que
consumen con placer. [...] Pero es tipico de la tuberculosis que sus sintomas sean engafiosos —
una vivacidad que nace del enervamiento, unas mejillas rosadas que parecerian signo de salud
pero que se deben a la fiebre- y el incremento de vitalidad puede ser el signo de la muerte
cercana’.

Habla de que la tuberculosis suele asociarse a la pobreza y a las privaciones “de vestimentas
ralas, cuerpos flacos, habitaciones frias, mala higiene y comida insuficiente”. La pobreza puede
no ser tan literal como la del desvan de Mimi en La Boheme, la tuberculosa Margarita Gautier
de La dama de las camelias vive en el lujo, pero por dentro es una paria.

Se creia que el ambiente podia ayudar e incluso curar la tuberculosis. Se decia de ella que era
una “enfermedad hiimeda”, de ciudades himedas. El interior del cuerpo se habia mojado y habia
que secarlo (se utilizaba la expresion “humedad en los pulmones™). Los médicos aconsejaban
viajar a lugares altos y secos: las montafias, el desierto.

Sontag escribe también: “Se piensa que la tuberculosis es relativamente indolora. Al cancer se
lo hace siempre un tormento de dolor. La tuberculosis ha de desembocar en una muerte facil
[...] Durante mas de cuatrocientos afios la tuberculosis fue el modo preferido de atribuirle un
sentido a la muerte —fue una enfermedad edificante, refinada. La literatura del siglo XIX esta
plagada de tuberculosos que mueren casi sin sintomas, sin miedo, beatificos, especialmente
gente joven —como Little Eva en La cabaiia del tio Tom, el hijo de Dombey, en Dombey e hijo,
y Smike en Nicholas Nickleby, en donde Dickens describe la tuberculosis como la aterradora
enfermedad que refina la muerte quitandole sus aspectos groseros... en que la batalla entre el
alma y el cuerpo es tan gradual, tranquila y solemne, y el resultado tan seguro, que dia a dia 'y
grano a grano, la parte moral se consume y se marchita, de modo que el espiritu se aligera y se
llena de esperanzas por su peso menguante...”

La mitologia popular que rodea a la tuberculosis no la ha asociado con la laringe, los huesos
largos, los rifiones, aunque el bacilo puede proliferar en esos 6rganos; los mitos se adaptan a lo
que la fantasia tradicional atribuye a los pulmones: respiracion, vida.

Para Sontag las metaforas que rodean a la tuberculosis y al cancer son muy reveladoras de la
idea de lo moérbido, y de como esta idea ha ido evolucionando desde el siglo XIX, cuando la
tuberculosis era la forma mas corriente de muerte, hasta los afios setenta del siglo XX en que la
enfermedad mas temida pasé a ser el cancer. Lo explica asi: “Los romanticos moralizaron la
muerte de un nuevo modo: la tuberculosis disolvia el cuerpo, grosero, volvia etérea la
personalidad, ensanchaba la conciencia. Fantaseando sobre la tuberculosis también era posible
estetizar la muerte. Thoreau que tenia tuberculosis y que escribid en 1852: La muerte y la
enfermedad suelen ser hermosas, como la fiebre tisica de la consuncion. Nadie piensa del
cancer lo que se pensaba de la tuberculosis [...] El cancer sigue siendo un tema raro y
escandaloso en la poesia; y es inimaginable estetizar esta enfermedad”.

Pero el uso de metaforas propias de la tuberculosis para describir el amor (la imagen de un amor
enfermizo), de una pasion que consume, es muy anterior al movimiento romantico. “En una
escena de The Man of Mode de sir George Etherege, escrita en 1676, dice: Cuando el amor cae
enfermo, lo mejor que podemos hacer es darle muerte violenta; no tolero la tortura de una
pasion prolongada y consuntiva”.



Es a partir de los romanticos cuando se invierte la imagen y la tuberculosis pasa a concebirse
como una variante de la enfermedad del amor. Un ejemplo de ello es la carta escrita por Keats
desde Napoles en 1820, separado definitivamente de Fanny Brawne: “Si tuviera la minima
posibilidad de mejorarme (de la tuberculosis), esta pasion me mataria”.

Se explicaba la tuberculosis como “el estrago de la frustracion” y se solia prescribir una mayor
vida sexual para los tuberculosos. En The Wings of the Dove, el médico de Milly Theale le
aconseja un amor como cura de la tuberculosis... Y en su carta de 1820 Keats exclamaba: “Mi
querido Brown, hubiera debido hacerla mia cuando estaba sano, y asi hubiera seguido sano”.

Segiin la mitologia, siempre hay un sentimiento apasionado que provoca un brote de
tuberculosis. Pero esas pasiones deben ser frustradas, deben marchitar las esperanzas. La pasion
era generalmente el amor, pero también podia ser la politica o la moral. Sontag pone este
ejemplo: “Al final de Visperas (1860) de Turguenev, Insarov, el joven revolucionario bulgaro
exiliado que protagoniza la novela, se da cuenta de que no puede volver a Bulgaria. En un hotel
de Venecia se enferma de nostalgia y frustracion, contrae la tuberculosis y muere”.

Sontag habla también de una constante en ambas enfermedades (tuberculosis y cancer): la
resignacion. Dice Sontag “Los relatos muestran siempre como, a medida que la enfermedad
progresa, uno se va resignando [...] En un ensayo autobiografico, Ordered South, escrito en
1874, Robert Louis Stenvenson describe las etapas por las que pasa el tuberculoso gue lo
destetan tiernamente de la pasion por la vida; la resignacion ostentosa es tipica de la rapida
decadencia de los tuberculosos, tal y como las novelas lo han abundantemente narrado. [...] La
tuberculosis aparecia como el prototipo de la muerte pasiva. Era a menudo una suerte de
suicidio. En Los muertos de James Joyce, Michael Furey se encuentra bajo la lluvia en el jardin
de Gretta Conroy, la noche antes de que ésta se vaya a la escuela del convento; ella le implora
que regrese a su casa; dijo que no queria marcharse y una semana después, él muere”.

Como toda metafora lograda “la de la tuberculosis era lo bastante rica como para permitir dos
aplicaciones opuestas. Aplicada a la muerte de alguien demasiado puro para ser sexual (por
ejemplo un nifio), afirmaba una psicologia de tipo angelical. Pero al mismo tiempo era un modo
de describir una sexualidad limpia de todo libertinaje [...] Era al mismo tiempo un modo de
describir la sensualidad, exhibiendo el llamado de la pasion, y de describir la represion y
proclamar exigencias de sublimaciéon, pues la enfermedad debia inducir a la vez un
entumecimiento del espiritu (palabras de Robert Louis Stevenson) y una sufusion de
sentimientos elevados”.

Muchas posturas literarias y erdticas llamadas agonia romantica provienen de la tuberculosis y
de sus transformaciones metaféricas. La agonia se hizo roméantica en la descripcion estilizada de
los sintomas preliminares de la enfermedad, mientras que “la agonia propiamente dicha fue
sencillamente suprimida”.

Afade Sontag que ya a mediados del siglo XVIII suftrir de tuberculosis habia adquirido matices
romanticos. Asi se deja ver en una satira de la vida provinciana de Oliver Goldsmith escrita en
1773 y titulada She Stoops to Conquer. La imagen de la tuberculosis era ya entonces, una idea
preconcebida y Goldsmith presume que el mito de esta enfermedad estd ampliamente difundido
porque “Para los esnobs y los parvenus y los trepadores sociales, la tuberculosis era indice de
gentileza, de delicadeza, de sensibilidad. Con la nueva movilidad (social y geografica) del siglo
XVIII, ni la valia ni la posicion se daban por descontadas; habian de ser afirmadas. Y se
afirmaban mediante nuevas ideas en el vestir (la moda) y nuevas actitudes ante la enfermedad.
Tanto el vestido (la prenda externa del cuerpo) como la enfermedad (una especie de decorado
interior del cuerpo) se volvieron tropos por nuevas actitudes ante el propio ser”.

Asi la consunciéon se entendia como un modo de parecer, y ese parecer se volvio moneda
corriente en las costumbres del siglo XIX. Sontag lo relata de esta forma: “Se hizo grosero
comer a gusto. Era encantador tener aspecto de enfermo. Chopin era tuberculoso en un



momento en que la salud no era chic, escribié Camilla Saint-Saéns en 1913. Estar pdlido y
desangrado era la moda, la Princesa Belgiojoso se paseaba por los boulevards...palida como
la muerte en persona. Saint-Sa€ns tenia razon en vincular un artista, Chopin, con la mas célebre
de las femmes fatales de la época, una mujer que hizo mucho por popularizar el aspecto
tuberculoso. La idea tuberculoide del cuerpo era un modelo nuevo para la moda aristocratica —
en un momento en que la aristocracia dejaba de ser cuestion de poder para volverse asunto de
imagen [...] La romantizacion de la tuberculosis constituye el primer ejemplo ampliamente
difundido de esa actividad particularmente moderna que es la promocion del propio yo como
imagen”.

Y va maés alla: “Una apariencia tuberculosa habia de considerarse atractiva una vez considerada
sefial de distincion, de crianza. ;Toso continuamente!, escribio Marie Bashkirtsev en su otrora
muy leido Journal, publicado, después de su muerte a los veinticuatro afios, en 1887. Pero la
maravilla es que en lugar de que ello me afee, me da un aire languido que me sienta
muchisimo”.

Lo que en otro tiempo era la moda de las femmes fatales aristocraticas y de los jovenes artistas
postulantes, lleg6 a ser la esencia misma de la moda. La moda de la mujer del siglo XX (con su
culto de la delgadez) es el ultimo bastion de las metaforas ligadas a la tuberculosis romantizada
de fines del siglo XVIII y principios del XIX.

Sontag afade: “Jovenes descoloridas de pecho hundido rivalizaban con palidos y raquiticos
muchachos a ver quién era candidato a esta enfermedad (en ese entonces) incurable, invalidante,
realmente horrible”. Théophile Gautier llego a escribir “Cuando era joven no hubiera aceptado
como poeta lirico a nadie que pesara mas de 45 kilos”.

Y de una forma gradual, ese aspecto tuberculoso, simbolo de una vulnerabilidad atrayente, de
una sensibilidad superior, fueron convirtiéndose en el aspecto ideal de la mujer “mientras que
los grandes hombres de la segunda mitad del siglo XIX engordaron, fundaron imperios
industriales, escribieron cientos de novelas, libraron guerras y expoliaron continentes”.

Sontag afirma que la romantizacion de la tuberculosis no fue una mera transfiguracion literaria
de la enfermedad, precisamente en una época en la que esta enfermedad hacia grandes estragos:
“Con toda seguridad nadie ignoraba en el siglo XIX, por ejemplo, el hedor del aliento del tisico.
(Describiendo la visita a Murger, los Goncourt se aperciben del olor a carne podrida que hay en
su dormitorio). Y sin embargo todo parece indicar que el culto a la tuberculosis no era
simplemente un invento de los poetas y libretistas romanticos sino una actitud ampliamente
difundida, y que a quien moria (joven) de tuberculosis se le atribuia realmente una personalidad
romantica”.

Para Sontag “Es con la tuberculosis que se articula la idea de enfermedad individual, asi como
que ante la idea de la propia muerte, la gente se hace mas consciente; las imagenes que se
agrupan en torno a la enfermedad muestran como surge la idea moderna de individualidad, idea
que adquiriria en el siglo XX una forma mas agresiva, si bien no menos narcisista. La
enfermedad era un modo de volver interesante a la gente [...] El ideal de salud perfecta,
escribia Novalis en 1799-1800, solo es interesante cientificamente; lo realmente interesante es
la enfermedad, que pertenece a la individualizacion”.

Esta idea de lo interesantes que son los enfermos “también la expresa Nietzsche en La voluntad
de poder y en otros de sus escritos; no nombra la tuberculosis pero la deja entrever en sus
célebres juicios sobre la debilidad y el agotamiento cultural o decadencia del individuo”.

La tuberculosis también se asociaba con la tristeza, hasta el punto de que se hicieron sinénimas.
Sontag cita a Henri Amiel, escritor suizo enfermo de tuberculosis, que escribia en 1852 en su
Journal intime: “El cielo arropado de gris [...] las hojas que caen por doquier como las ilusiones
perdidas de la juventud bajo las lagrimas del dolor incurable... El abeto, solitario en su vigor,
verde, estoico, en medio de esta tuberculosis universal”.



También se asoci6 la tuberculosis a la melancolia: “El mito de la tuberculosis es el pentltimo
episodio en la larga carrera del viejo concepto de melancolia, la enfermedad del artista, segun la
teoria de los cuatro humores. El temperamento melancolico —o tuberculoso- era un
temperamento superior, de un ser sensible, creativo, de un ser aparte”. Sontag pone el ejemplo
de Keats y Shelley (ambos enfermos de tuberculosis); el primero consolaba al segundo con estas
palabras: “esta consuncion es una enfermedad particularmente amiga de gente que escribe
versos tan buenos como los tuyo”.

Se asociaba tuberculosis a creatividad y esta enfermedad también era un buen modelo de vida
bohemia: el tuberculoso era un vagabundo en busca de un sitio sano. Y es que en el siglo XIX
la tuberculosis se convierte en otra razon para el exilio, para una vida de viajes. Habia lugares
especiales, considerados buenos para la tuberculosis: Italia, ciertas islas del Mediterraneo, el
Pacifico Sur; ya en el siglo XX, se elegian las montafias y el desierto, “todos ellos paisajes que
habian sido romantizados uno tras otro. Los médicos aconsejaban a Keats que se trasladara a
Roma; Chopin probo¢ las islas occidentales del Mediterraneo; Robert Louis Stevenson eligio el
exilio en el Pacifico; D. H. Lawrence err6 a través de medio globo. Precisamente Stevenson
escribia sobre esto: Por una curiosa ironia los sitios a que nos envian cuando la salud nos
abandona, suelen ser singularmente bellos [...] Pero la experiencia de este destierro forzado, tal
como prosigue describiéndola Stevenson, era algo menos agradable. El tuberculoso no puede
gozar de su suerte: e/ mundo ha perdido su encanto”.

A juicio de Susan Sontag, los romanticos inventaron la invalidez como pretexto del ocio, y para
hacer a un lado los deberes burgueses y poder vivir nada mas que para su propio arte. Y afiade:
“Legitimando tantos anhelos quizd subversivos, transformandolos en beaterias culturales, el
mito de la tuberculosis pudo sobrevivir durante casi dos siglos (hasta ya entrado el siglo XX) a
los embates de irrefutables experiencias humanas y de la acumulacion de conocimientos
médicos”.

Morir de tuberculosis seguia siendo misterioso y (con frecuencia) edificante, y siguid siéndolo
hasta cuando ya casi nadie en Europa Occidental ni Norteamérica moria de ello [...] el poder del
mito solo se disip6 cuando se halld el tratamiento adecuado, con la estreptomicina en 1944 y la
isoniacida en 1952.

Pero lo que hacia de la tuberculosis algo tan interesante también hacia de ella una maldicion,
objeto de un pavor especial y es que la tuberculosis aislaba al individuo de la comunidad.: “Al
igual que en los casos de cdlera, era comin quemar ropas y otros enseres de un muerto de
tuberculosis. [...] Pero la tuberculosis era aterradora no sélo por contagiosa, como el colera,
sino como mdcula”.

La gente creia que era hereditaria y al mismo tiempo que denotaba algo singular en el enfermo.
Meédicos y legos creian en un tipo de caracter propenso a la tuberculosis, “el caracter propenso a
la tuberculosis [...] era una amalgama de dos fantasias: alguien a la vez apasionado y
reprimido”.

En el siglo XIX, al igual que en etapas anteriores, la enfermedad mortal era una ocasion para
poner a prueba la entereza moral del moribundo y los virtuosos eran mas virtuosos acercandose
a la muerte. “Es lo normal en las novelas por lo que atafie a la tuberculosis, y va acompafiado
por la inveterada espiritualizacion de la enfermedad y la sentimentalizacion de sus horrores. La
tuberculosis brindaba una muerte redentora a los caidos, como a Fantine, la joven prostituta de
Los miserables; o una muerte sacrificial para los virtuosos, como la de la heroina de La carreta
fantasma de Selma Lagerlof”.

Para los griegos la enfermedad (en el sentido amplio de la palabra), podia ser gratuita o
merecida; aparece en la lliada y en la Odisea, como un castigo sobrenatural, como posesion



demoniaca o como accion de agentes naturales. Con la llegada del cristianismo, se impusieron
ideas morales: la enfermedad podia ser un castigo particularmente apropiado y justo. Durante el
siglo XIX la enfermedad concuerda con el caracter del paciente, como el castigo con el pecador.
Pero ademaés, se le hace responsable de su enfermedad. “Un afio antes de morir, Catherine
Mansfield escribia en su Diario: Mal dia... No pude hacer nada. La debilidad no era solo fisica.
Debo curar mi Yo antes de poder sanar... He de hacerlo sola y ahora mismo. Es la raiz de mi
incapacidad de mejorar. No controlo mi mente”. Cuando a Kafka le diagnosticaron la
enfermedad en 1917, escribio a Max Brod: la enfermedad habla de mi porque asi se lo he
pedido...

Siguiendo con las posibles causas de la enfermedad, Gideon Harvey sostenia en su Morbidus
Anglicus (1672) que la melancolia y 1a cdlera eran las unicas causas de la tuberculosis, a la que
llamaba metaforicamente “corrosion”. Y en 1881, solo un afio antes de que Koch anunciara el
descubrimiento del bacilo de la tuberculosis y que demostrara que éste era su principal causa, se
publicaba un manual de medicina de A. Flink y W. H. Welch (The Principles and Practice of
Medicine), en el que se describia como causas de la enfermedad: /a predisposicion hereditaria,
el clima desfavorable, la vida sedentaria de puertas adentro, la ventilacion defectuosa, la falta
de luz y las emociones deprimentes. Y es que, antes de que se conocieran los mecanismos del
contagio “la creencia de que un animo feliz puede frenar una enfermedad debia abarcar a todas
las enfermedades infecciosas”.

En palabras de Sontag “Se tenia la impresion de que la tuberculosis como la locura, era una
suerte de parcialidad: falta de voluntad o hiperintensidad. Por mucho que se la temiera, la
tuberculosis tenia pathos. El tuberculoso, como el enfermo mental de hoy, era la quintaesencia
de la vulnerabilidad, un ser poblado de caprichos autodestructivos. Los médicos del siglo XIX y
principios del XX se empefiaban en seducir a sus pacientes para que volvieran a la vida. Sus
recetas tenian el mismo tenor ilustrado que las que se dan hoy a los enfermos mentales: entorno
alegre, aislamiento de toda fuente de estrés y de la familia, régimen sano, ejercicios, reposo”.
Susan Sontag hace también una reflexion sobre lo que llama “metaforas patologicas” y dice que
sirven para juzgar a la sociedad “ya no por su desequilibrio sino por su represividad”. Explica
como en la retérica romantica, estas metdforas contraponen el corazén a la cabeza, la
espontaneidad a la razén, lo natural a lo artificial, el campo a la ciudad”. Y Herbert Gans explica
la importancia que tuvieron los riesgos de la tuberculosis —ficticios o reales- para los
movimientos de supresion de las barriadas miserables y la construccion de casas modelo, a
finales del siglo XIX y comienzos del XX. Y es que se pensaba que el barrio pobre engendraba
la tuberculosis.

Afios después de escribir La enfermedad y sus metaforas, Susan Sontag volveria sobre el tema
con otro libro El sida y sus metdforas. Precisamente en ese ultimo libro hace un nuevo apunte
sobre la tuberculosis, cuando afirma que: “Las pestes siempre son consideradas como juicios a
la sociedad [...] Hasta finales del siglo XIX, interpretar cualquier epidemia catastréfica como
signo de laxitud moral o decadencia politica era tan comiin como asociar las enfermedades
pavorosas con lo extranjero”. Entre otros ejemplos cita el de esta enfermedad: “La tuberculosis,
en su identidad como enfermedad de los pobres (més bien que de los sensibles), también estaba
ligada a los reformadores antialcohélicos de fin del siglo XIX. Las reacciones que asociaban las
enfermedades a los pecadores y a los pobres recomendaban invariablemente adoptar los valores
de la clase media: habitos regulares, productividad y autocontrol emocional, para lo cual se
consideraba que la bebida era el impedimento mayor”.

La propia salud “llegé a ser identificada con estos valores, religiosos a la vez que mercantiles,
pues la salud era prueba de virtud tanto como la enfermedad lo era de depravacion”. Como
ejemplo de esta situacion, cita un articulo publicado en The New Cork Times (el 22 de abril de
1866) en el que -a proposito de otra de las enfermedades que azotaron a la poblacion en ese
siglo- se decia textualmente: “El colera es sobre todo el castigo por haber descuidado las leyes
sanitarias; es la maldicion de los sucios, de los intemperantes y de los degradados™.



“La enfermera en la lucha antituberculosa” de Leopoldo Cortejoso

Leopoldo Cortejoso® dedica un capitulo de su libro La enfermera en la
Iucha antituberculosa' a recordar a numerosos artistas que vivieron y
murieron tuberculosos y da algunas razones que, a su modo de ver,
explican que esta enfermedad haya “acompafiado” a tantos poetas,
musicos, novelistas, pintores... Precisamente en la introduccion de este
trabajo incluimos esas razones que el aduce.

Leopoldo Cortejoso
(Foto tomada de su libro “De paso por la vida: fragmentos de un cuaderno de bitacora”.
Publicado por la Caja de Ahorros de Valladolid en 1976)

En otro de sus capitulos titulado “Tuberculosis y prostitucion”, dice algo que corrobora una de
las afirmaciones de Sontag y aborda el tema de la moral®. En ese apartado Cortejoso escribe
textualmente: “La vida desequilibrada y bulliciosa, hecha a sumergirse sin freno en toda clase
de placeres, produce un desgaste material y espiritual que coloca al organismo en las mejores
condiciones para ser victima del contagio. Por eso el lupanar, el cabaret, la alegria ficticia de
estos lugares esta, aunque separada moralmente por un abismo, muy proxima a la quietud del
Sanatorio. Para no pocos enfermos y enfermas, el lupanar y el Sanatorio son el primero y el
ultimo capitulo de su tuberculosis”.

Y sigue con estas palabras: “La literatura ha llevado a las paginas de la novela y a las escenas
del teatro, historias de mujeres tuberculosas que eran a la vez cortesanas de vida facil y alegre.
De ellas, dos sobre todo, han alcanzado fama universal: la Mimi de La bohemia y Margarita
Gautier, la Dama de las Camelias; de ésta ultima se sabe ciertamente que fue un personaje
real”.

Sigue después: “Margarita Gautier tuvo la clasica muerte del tisico que se va apagando y
consumiendo de dia en dia, sin que nada detenga el desenlace fatal. Las ultimas palabras de su
diario prueban claramente como ella misma sentia los progresos del mal. Sufio horriblemente —
decia-. Voy a morir, Dios mio... Me han conducido a casa medio muerta. He tosido y escupido
sangre toda la noche. Hoy no puedo ya hablar y apenas puedo mover mi brazo...”

Cortejoso afirma -como Sontag- que la literatura, en estos casos, no ha hecho mas que copiar la
vida real.

“La tuberculosis —sigue escribiendo- abunda en las prostitutas [...] Por cierto que entre estas
mujeres abundan los casos graves, destructivos, y es casi la regla que ninguna de ellas se someta
de buen grado al oportuno tratamiento, cosa que se explica
por la indisciplina y anarquia que preside los actos de su
vida, tan distantes de la vida de reposo que les es
necesaria”.

También hace referencia a la relacion entre la tuberculosis
y otras enfermedades o practicas “El alcoholismo, las
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Instituto y Hospital Sanatorial C. Forlanini de Roma. Este enorme instituto sanatorial era uno de los de mayor prestigio en Italia y
alli estuvo como becario Leopoldo Cortejoso (Foto tomada del libro “La enfermera en la lucha antituberculosa”).



enfermedades venéreas, el abuso del tabaco, la morfinomania y la misma relacion sexual
frecuente, productora de un desequilibrio neuro-vegetativo como sostiene J. Ramoén de Castro,
son factores que, bien aislados o en conjunto, contribuyen a hacer mas facil el contagio y a
ensombrecer el prondstico cuando la tuberculosis ha aparecido ya”.

Finalmente, aclara: “Pero, naturalmente, el factor principal estd en el contacto intimo con
diversas clases de gentes, y sobre todo en el cambio de caricias que, como el beso, son vehiculo
activo de cualquier clase de gérmenes, mas aun de los que se eliminan por la boca, como el
bacilo de Koch”.

En este libro Cortejoso cita también algunas profesiones por las que la tuberculosis muestra una
cierta “preferencia”. En algunos casos lo achaca al riesgo de la ocupacion profesional, como es
el caso del personal que se encarga de cuidar enfermos tuberculosos y, en menor medida, las
personas que cuidan vacas tuberculosas. ‘“Para las demas profesiones —dice Cortejoso-, si bien
no existe un riesgo directo, achacable a la clase de ocupacion, es lo cierto que la tuberculosis se
manifiesta con ciertas preferencias. Examinando las fichas de Dispensarios antituberculosos, se
ha venido a conocer cuales de aquellas ocupaciones son las que suelen dar un porcentaje mayor
de tuberculosos; todas ellas se pronuncian con cierta coincidencia, y para no citar mas que datos
recientes —septiembre de 1938- he aqui la escala de Foucaud, donde van de mayor a menor
frecuencia las profesiones de enfermos tuberculosos: Albafiles, obreros que aspiran polvos
industriales, profesiones liberales y empleados, ferroviarios, molineros, agricultores, pequefios
comerciante, panaderos, colchoneros, canteros y cementistas”.

En su libro El dolor en la vida y el arte: Ensayos médico-biograficos sobre tuberculosos
célebres’, publicado en 1943, Cortejoso vuelve a asociar tuberculosis y arte. Este libro hace un
extenso repaso a un amplio abanico de tuberculosos célebres y reflexiona —mas detenidamente-
sobre esas cuestiones que ya hemos detallado y que ya habia abordado en La enfermera en la
lucha antituberculosa. Estos son algunos de los capitulos del libro en cuestion: “Arte y
patologia”, “Los tuberculosos en la vida y en el arte”, “Mozart”, “Weber”, “Eduardo Rosales”,
“Bécquer”, “Leopardo”, “Eleonora Duse”, “Maria Bashkirtself”, “Chopin”, “La Pompadur”,
“Alfonsina Plessis (La Dama de las camelias)”, “Francisco de Asis”, “Tuberculosis literarias y
tuberculosis imaginarias, el amor divino en los tuberculosos”.

Pero no seria éste su ultimo libro sobre el tema, en 1958 publicaria Tuberculosos célebres:
grandes personalidades forjadas por la tuberculosis. Diez afios después, en 1968, salid a la
calle Los otros. (biografia lirica de una enfermedad).

Mas adelante escribiria Arte y patologia (Guia para un museo imaginario) -una seccion de la
revista Jano- en la que abordaria numerosas enfermedades en su relacion con el arte (una serie
de reportajes sobre “la dictadura de las hormonas™, varios sobre distintas enfermedades
infecciosas, entre las que destacaria nuevamente la tuberculosis).

En un interesante articulo titulado E! cine en la docencia de las enfermedades infecciosas y la
microbiologia clinico® los autores citan a Leopoldo Cortejoso como uno de los primeros en
investigar en Espafia la relacion entre arte y enfermedades infecciosas.

En este mismo articulo se menciona el hecho de que la tuberculosis —junto con el cdlera, la lepra
y ahora, el sida- son las enfermedades mas llevadas al cine. Entre otras cosas porque, como
explican en otra parte del articulo “diversas instituciones, colectivos y profesionales de la
cinematografia han utilizado —consciente o inconscientemente- el cine como vehiculo de
concienciacion o mentalizacion social, por ejemplo, en su dia, de la tuberculosis y hoy el sida”.

“La tuberculosis en la literatura argentina: tres ejemplos a través de la
novela, el cuento y la poesia” de Adrian Carlos Alfredo Carbonetti



Adrian Carlos Alfredo Carbonetti® publicaba en el afio 2000 en la revista brasilefia “Historia,
Ciencias, Satde-Manguinhos”, un articulo al que pudimos acceder a texto completo. Se titula La
tuberculosis en la literatura argentina: tres ejemplos a traves de la novela, el cuento y la poesia K yenel
analiza las visiones de tres autores sobre la tuberculosis en la primera mitad del siglo XX.

Los tres escritores tuvieron contacto con la enfermedad pero estuvieron separados en el tiempo
y también era diferente su posicion social y el género literario que cultivaron. Carbonetti
concluye que, a pesar de sus diferencias, se pueden apreciar ejes comunes y visiones similares,
lo que demuestra una percepcion semejante de la enfermedad en la sociedad.

Este autor (Carbonetti) coincide con Cortejoso y Sontag (a la que cita en mas de una ocasion en
este articulo) al destacar que la tuberculosis “es, tal vez, una de las enfermedades que mas se ha
reflejado en la literatura mundial”. Y lo justifica por las caracteristicas que asumia la
enfermedad “con largos periodos de evolucion, con terapéuticas imperantes, hasta bien entrado
el siglo XX, caracterizadas por el aislamiento y el reposo; y la percepcion social de que
representaba una sentencia de muerte para quien la sufriera, hicieron que muchos autores de
principios y mediados del siglo XX, en la mayoria la sufrian ellos mismos o alguien cercano, la
tomaran como hilo conductor o como presencia fatal en sus argumentos”.

Aunque no las analiza, en este articulo cita otras obras que han tratado el tema de la tuberculosis
como El pabellon de reposo® de Camilo José Cela, escrita en los afios cuarenta o La montaiia
mdgica de Thomas Mann.

En La tuberculosis en la literatura argentina: tres ejemplos a través de la novela, el cuento y la
poesia, Carbonetti analiza la obra de tres autores:

e FEvaristo Carriego, nacido en Panama a finales del siglo XIX pero criado en los suburbios
de Buenos Aires, donde se relaciona y escribe “con elementos marginales de la sociedad
[...] De tal modo que Carriego se constituy6d en el escritor de los delincuentes, de los
vagabundos, de las prostitutas, en una palabra del elemento marginal de Buenos Aires en la
primera década del siglo XX. En 1912 muere de tuberculosis a pesar de que su familia
siempre lo neg6. [...] De ¢él rescataremos dos poemas que se refieren especialmente al
significado de la tuberculosis en personajes marginales”.

o Ulises Pettit de Murat, nacio en Buenos Aires en 1907; pertenecia a una familia intelectual
burguesa y sufri6 la enfermedad veinte afios después de Carriego, cuando existian ya
algunas terapias que pudieron salvarle la vida. Escribi6 poesia y obras de teatro y fue critico
literario. Carbonetti analiz6 su obra Balcon hacia la muerte, una autobiografia novelada en
la que el autor refleja todas sus vivencias con respecto a la enfermedad “cuando se
encontraba en un hotel en las sierras de Coérdoba y luego cuando es intervenido en uno de
los tantos sanatorios que existian en esta misma region”.

e Roberto Arlt era hijo de inmigrantes de la Europa Central “con todo lo que eso significaba
para un individuo a principios de siglo, como problemas econémicos y familiares, a tal
punto que no culminé la escuela primaria”. Luch6 contra la injusticia social y “se ubico
entre quienes pretendian cambiar ese orden”. En la literatura argentina se le considerd “un
marginal sin estilo”. Se piensa que en su juventud “tuvo una enfermedad pulmonar y que
por ello visito las sierras de Cordoba”. Su cuento Ester Primavera refleja los sentimientos
de un paciente internado en un sanatorio para tuberculosos, hacia la mujer que da su nombre
a la obra.

Los tres autores, a pesar de sus diferencias sociales y temporales, reflejan “componentes como

la marginalidad, la exclusion y los estigmas que caracterizaron la mirada que la sociedad poseia

de la enfermedad. Esa mirada tendia a generar ciertos tratamientos hacia el tuberculoso que no



se realizaba con otros enfermos, como el aislamiento total que los transformaba en otro grupo
social, distinto de los sanos”. La sociedad consideraba al enfermo de tisis: “un personaje
marginal, al que se debe erradicar o aislar pues son quienes esparcen la enfermedad”.

En la obra de los tres autores aparece toda la problematica que genera la fisis. Una enfermedad
que se entiende como consecuencia de malas condiciones de vida, la soledad que debe soportar
el enfermo, la marginalidad a la que es sometido por su familia y por la sociedad.

Otra caracteristica que aparece asociada a la tuberculosis es la “innombrabilidad de la
enfermedad”. La tuberculosis iba acompafiada de la idea de muerte. “El tuberculoso pasa a ser
un condenado. El problema es que esta condena no sélo lleva a la muerte sino también a la
marginacion social debido a la aprension del contagio”.

Con frecuencia se palpaba el panico alrededor del paciente, era una reaccion natural ante la
enfermedad. “En ese sentido el abandono al enfermo por parte de sus familiares y los amigos
era la consecuencia logica del terror que generaba la enfermedad y todas sus metaforas”.

Uno de los primeros comentarios de Carbonetti se refiere a que existen “figuras que se repiten
constantemente en los trabajos de los tres autores [...] La que mas llama la atencion es el
vomito de sangre, como el sintoma mas temido y el preanuncio de la muerte por la enfermedad,
la sefal de que quien la poseia estaba agonizando”. En Residuo de fabrica Carriego “sefiala la
hemoptisis como final de su poesia para darle un sentido mas dramaético...:

Ha tosido de nuevo. El hermanito

que a veces en la pieza se distrae
Jjugando, sin hablarle, se ha quedado

de pronto serio como si pensase...
Después se ha levantado, y bruscamente
se ha ido murmurando al alejarse,

con algo de pesar y mucho asco:

que la puerta, otra vez escupe sangre...

La muerte aparece “como Unica alternativa de quien enfermaba de tuberculosis. Esta dolencia de
pronto pasaba a ser un padecimiento vergonzante, estigmatizante, incluso el enfermo era
confundido con la misma enfermedad debido al contagio [...] Esa marginalidad del hogar para
algunos se va a constituir en marginalidad espacial y social cuando los enfermos sean internados
en sanatorios o en las sierras de Cordoba”. Arlt lo refleja asi en su cuento:

Sanatorio Santa Monica.

Qué bien han hecho en ponerle este nombre de mansedumbre al infierno rojo, en el que
todos los semblantes los ha barnizado de amarillo y muerte, y donde entre los cuatro
pabellones, dos de hombres y dos de mujeres, sumamos cerca de mil tuberculosos.

Carbonetti destaca que para los tres autores el tema del “contagio” ocupa un lugar central: “En
Carriego el aislamiento se refleja en la soledad de la enferma; para Pettit de Murat, el lugar
donde se aislaba a los dolientes, el sanatorio, se constituia en carcel; para Arlt éste era un
infierno caracterizado por una reiteracion de rostros que reflejan siempre la muerte. En ambos
casos el sanatorio es un lugar de donde es casi imposible salir”.

El aislamiento (en las sierras o en el sanatorio) jugaba una doble funcién: por un lado
marginarlo (al enfermo) y por otro ocultarlo.

Carbonetti también encuentra otras coincidencias en las obras de los autores, los “codigos
comunicacionales” que utilizan estos enfermos “que los transforman en un grupo social distinto,
que utilizaban palabras con significados disimiles a los que utilizaban los sanos y las



percepciones sobre la vida y la muerte que poseen los enfermos en el sanatorio, distintas a las
percepciones que tiene los sanos”. Utiliza un fragmento del cuento de Arlt como ejemplo:

-;Alguien esta mal?- interrogo Galarza.

Federico penso en lo absurda que resultaba esta pregunta en un pabellon de candidatos
a una muerte prematura. Pero en las convenciones de la vida sanatorial el lenguaje tomaba
giros especiales.

-¢Ningun accidente?- ;De veras hermana? —insistio Galarza.

Federico, traducia a través de esta breve conversacion, que denunciaba el miedo de las
almas acosadas dentro de cuerpos heridos, insuficientes. Estar mal no tenia nada que ver con
la importancia del proceso cronico, poco a poco sumido en un segundo plano que la costumbre
desdibujaba; servia para designar un momento agudo del proceso...

Para terminar, Carbonetti analizé un tltimo aspecto de la tuberculosis. “El imaginario social y
médico generaba una serie de metaforas acerca de la enfermedad y le asignaba al tuberculoso
una personalidad egoista, de maldad a partir de los mismos bacilos que con sus toxinas
desviaban temperamentos convirtiéndolos en personajes malévolos, capaces de repartir por
doquier su enfermedad, especialmente a los seres queridos”.

En Ester primavera, Arlt hace referencia a estos mitos de la tuberculosis:

La vi al otro dia de nuestra entrevista. ;Qué mal espiritu me sugirio el malvado
experimento? No sé. Mas tarde he pensado muchas veces que en esa época se estaba ya
iniciando en mi la enfermedad, y esa malignidad que revelaba en todos mis actos debia
de ser la consecuencia de un desequilibrio nervioso, ocasionado por las toxinas que
segregaban los bacilos, ya que mas tarde descubriria que eran numerosos los tisicos
perversos, y enconados en actitudes que tenian que hacer padecer a sus semejantes.

Carbonetti resalta que tanto Arlt como Pettit de Murat, se paran en describir la personalidad de
quien contraia la enfermedad: “Esta personalidad devenia de la propia dolencia y llevaba
también a la necesidad de estigmatizacion y separacion del doliente del espacio social del sano”.

La Tuberculosis en el libro “Las carreras auxiliares médicas” de Emilio
Alonso y Garcia-Sierra

Emilio Alonso y Garcia-Sierra era doctor en Medicina y Cirugia, académico corresponsal de la
Real Academia de Medicina y Jefe Médico de Sanidad Militar. Publicé en 1923 el libro Las
carreras auxiliares médicas'', una reedicion ampliada del antiguo “Manual del practicante y de
partos”.

Se trataba de un manual que tenia como destinatarios a los futuros practicantes, profesoras de
partos, ayudantes operadores, especialistas y en laboratorios, alumnos internos de hospitales,
damas de la Cruz Roja, desinfectadores, pedicuros, masajistas... Lo utilizaban para preparar los
programas oficiales y de oposicion.

Este manual dedica poco mas de dos paginas a hablar de la tuberculosis, pero nos ha parecido
interesante observar de qué modo trataba esta enfermedad. Destacamos tinicamente algunas

cuestiones:

Hoy resulta curioso comprobar el capitulo en el que incluye esta enfermedad, se titula “Nocion



etiologica, sintomatica y tratamiento de la tuberculosis, sifilis, blenorragia, chancro blando y
complicaciones.- Vacunoterapia”. Salvo la tuberculosis, todas las demds son enfermedades
venéreas. No explica el motivo por el que se incluye entre éstas, pero leyendo a Cortejoso,
parece facil deducirlo.

Cuando habla de su tratamiento y medidas de prevencion dice: “todo lo relativo a la terapéutica
y profilaxis social de la tuberculosis se encierra modernamente en dos palabras que sintetizan el
modo de pensar de los miles de investigadores que constantemente persiguen la resolucion de
este terrible problema; estas dos palabras son Sanatorio — Tuberculina”.

Y continua: “La palabra sanatorio, quiere decir establecimiento ad hoc para que el tuberculoso
esté aislado de cuantas personas puedan contaminarse y situarse en las mejores circunstancias
de curacion toda vez que no se trata de una enfermedad incurable”.

En cuanto a la tuberculina, se utilizaba para el diagnodstico y como tratamiento. “La inyeccion
hipodérmica produce una certeza diagndstica casi absoluta. [...] Usada con fin terapéutico
(tuberculinoterapia) constituye el unico tratamiento racional de la tuberculosis, siempre que sea
manejada por un Profesor especializado y en un Sanatorio...”

Este médico es muy critico con la situacion en Espafia, en todo lo relativo a la enfermedad.
Hablando del nimero de sanatorios antituberculosos afirma: “Aunque sea triste confesarlo, no
podemos ni comparar esta exigua dotacion (en nuestro pais no se llegaba a la media docena de
estos centros), con la organizacion que para seguir un régimen sanatorial en el tratamiento,
tienen organizado Suiza, Alemania, Francia e Inglaterra”.

En esa época, Espafia era uno de los paises con mayor mortalidad a causa de esta enfermedad.
Con respecto a esto Emilio Alonso opina: “A la ignorancia, a la falta de una higiene social
fuertemente impuesta desde las alturas del poder y al hambre, son debidos el que esta terrible
dolencia haga figurar a Espafia entre los paises de mayor mortalidad por tuberculosis”.

Discusion

Si tenemos en cuenta la cantidad de resultados encontrados en nuestra busqueda y los datos
aportados por los autores consultados, podemos afirmar que la tuberculosis es probablemente
una de las enfermedades con mayor proyeccion en la literatura mundial. Esto puede deberse a
que durante siglos fue una enfermedad muy extendida, de la que no se conocia la causa, de
tratamiento ineficaz e irremediablemente mortal.

Respecto a como se ha retratado en la literatura, a lo largo de los tiempos, al enfermo
tuberculoso y a su enfermedad, parece ser una reflexién compartida la de que la literatura, no ha
hecho mas que copiar la vida real; no ha creado una imagen de la enfermedad y del enfermo
tuberculoso sino que ha mostrado la que, en cada época, ha tenido de ella la propia sociedad.

A esta enfermedad —en la vida real y en la literatura- se le ha atribuido un poder méagico y ha
infundido temor, como antes habia ocurrido con la lepra y en épocas mas recientes, con el
cancer o el sida.

La mitologia explicaba la tuberculosis como fruto de los estragos de la frustracion (siempre hay
un sentimiento apasionado frustrante que provoca un brote de tuberculosis). Al enfermo
tuberculoso se le describe como una persona triste, melancélica, resignada que termina
asumiendo su suerte y tiene una muerte pasiva, silenciosa.

En el siglo XIX, muchos escritores abordaron el aspecto “moral” de la enfermedad. Esta podia



ser un castigo apropiado y justo: La tuberculosis brinda una muerte redentora a Fantine (joven
prostituta de “Los miserables”) o una muerte en sacrificio (la de la heroina de “La carreta
fantasma”)

También en ese siglo, un buen niimero de escritores eligieron la tuberculosis como el modo
preferido de atribuirle un sentido a la muerte (se la describia como una enfermedad edificante,
refinada). Y entre los intelectuales, la consuncion (tuberculosis) se convirtidé en moda: se volvid
de mal gusto comer bien y era “encantador” tener aspecto de enfermo. Incluso antes del
movimiento romantico, ya se utilizaban las metaforas de la enfermedad para describir el amor,
la pasion (en “The Man of Mode”, uno de los protagonistas dice: “no tolero la tortura de una
pasion prolongada y consuntiva’).

Susan Sontag afirma que la romantizacion de la tuberculosis fue una actitud ampliamente
difundida y no una mera transfiguracion literaria. El aspecto tuberculoso era el simbolo de una
vulnerabilidad atrayente y se convirtio en el aspecto ideal de la mujer en la segunda mitad del
siglo XIX, llegando hasta nuestros dias: la moda de la mujer del siglo XX, con su culto a la
delgadez, es el ultimo bastion de las metaforas ligadas a la tuberculosis romantizada de finales
del siglo XVIII y principios del XIX.

La tuberculosis ha sido asociada con la pobreza -material o de espiritu- y las privaciones (Mimi
en “La Bohéme” o Margarita Gautier en “La dama de las camelias™) y también se la ha asociado
a otras enfermedades o practicas amorales o vergonzantes (alcoholismo, enfermedades venéreas,
promiscuidad sexual, morfinomania). En su consideracion de enfermedad de pobres, estaba
ligada a los reformadores antialcohdlicos de finales del siglo XIX que preconizaban los valores
de la clase media (habitos regulares, productividad, autocontrol emocional). Para ellos la salud
era prueba de virtud, la enfermedad de depravacion.

Los tuberculosos eran enfermos marginados, excluidos y estigamatizados. Eran enfermos
condenados no solo a la muerte, sino también a la marginacion social por miedo al contagio, de
tal modo que se convertian en un grupo social aparte, distinto a los sanos. Hasta mediados del
siglo XX, el enfermero tuberculoso era un individuo estigmatizado, en el sentido que apunta
Goffman'?: “Creemos por definicion [...] que la persona que tiene un estigma no es totalmente
humana. Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de discriminaciéon mediante la
cual reducimos en la practica [...] sus posibilidades de vida”.

Con frecuencia la literatura se ha recreado en ciertas “figuras” para mostrar distintos aspectos de
la enfermedad: como el vomito de sangre, sintoma mas temido y anuncio de la muerte. Y los
sanatorios antituberculosos se representan con una doble funcion: para marginar al paciente y
para ocultarlo (a la sociedad). Algo que coincide con la definicion empleada por Goffman para
describir un grupo de “instituciones totales”": “...En un segundo grupo estan las erigidas para
cuidar de aquellas personas que, incapaces de cuidarse por si mismas, constituyen una amenaza
involuntaria para la comunidad; son los hospitales de enfermos infecciosos, los hospitales
psiquiatricos y los leprosarios”.

(Por qué se ha afirmado en el pasado que los artistas tuberculosos -en este caso los escritores-
eran mas creativos? Esta pregunta se responde —en parte- en los comentarios vertidos
anteriormente.

Diversos autores coinciden al describir a los enfermos tuberculosos como seres egocéntricos que
vivian su vida interior con una gran intensidad, probablemente fruto del obligado reposo al que
eran sometidos cuando todavia no se habia dado con un tratamiento eficaz.

La tuberculosis se declaraba con frecuencia en plena juventud, cambiando por completo la vida
del enfermo. Se imponia la inactividad fisica, el aislamiento... Y frente a esto, el paciente
desarrollaba una mayor actividad intelectual y se estimulaba su creatividad. Quiza por ello



muchos artistas fueron tuberculosos, y algunos llegaron a realizar sus mas grandes obras en
medio de severos brotes de la enfermedad.

En el siglo XIX, en pleno romanticismo, se hablaba indistintamente de temperamento
melancolico o tuberculoso para definir un temperamento superior, propio de un ser sensible,
creativo, unico... Y esta enfermedad también era un buen modelo de vida bohemia. (En esa
época el tuberculoso que disponia de recursos econdémicos, se convertia en un vagabundo en
busca de un sitio sano, porque habia zonas que se consideraban mas saludables para estos
enfermos).

En opinién de Susan Sontag, los romanticos inventaron la invalidez como pretexto para el ocio,
para vivir solo para su propio arte. Y consiguieron que el mito de la tuberculosis sobreviviera
hasta bien entrado el siglo XX, a pesar de los avances de la medicina y de toda la experiencia
social acumulada.



Notas en el texto

*Susan Sontag® es una escritora estadounidense, intelectual combativa y solidaria que
para muchos ha sido una de las voces mas criticas de Occidente. Recibio, entre otros, el
Premio de la Paz en Francfort y el Principe de Asturias de las Letras en Espaia el afio
2003. Muri6 en 2004 victima del cancer contra el que habia luchado durante casi treinta
afios. Cultivo diversos géneros literarios: novela, teatro y ensayo. “La enfermedad y sus
metaforas” es un ensayo, escrito poco después de que se le diagnosticara el cancer; en ¢l
habla de los miedos, las fobias, los prejuicios que rodearon -en distintas épocas- a dos
enfermedades (el cancer y la tuberculosis) y de como esto se ha trasladado a la
literatura.

®Leopoldo Cortejoso Villanueva® nacié en La Mudarra (Valladolid) el 15 de noviembre de 1902. Aunque
parte de su formacion fue en Italia, su vida profesional se desarrolld en su Valladolid natal; fallecié en
esta ciudad, el 14 de octubre de 1985. Después de su muerte Lain Entralgo escribiria sobre el: “fue
médico eminente, fue también escritor de fina pluma y contemplador del mundo y del arte, de muy sutil y
penetrante sensibilidad”. Publico infinidad de articulos y libros y cultivo todos los géneros literarios. Su
primer libro “Rosas de mi camino: Poesias” se publico en 1921; después vendrian: “El dolor en la vida y
el arte: Ensayos médico-biograficos sobre tuberculosos célebres”, “Miguel de Cervantes, médico de su
tiempo”, “Los otros: (biografia lirica de una enfermedad)”, “La feria de los milagros™... En Valladolid fue
Meédico Director de Centros del Patronato Nacional Antituberculoso y de las Enfermedades del Toérax,
también fue Académico Numerario de la Real Academia de Medicina y Cirugia y de la Real Academia de
Bellas Artes de la Purisima Concepcion. Como representante de los médicos escritores espafioles
participé en la creacion de la Federacion Internacional de Sociedades de Médicos Escritores y presidio, en
junio de 1973, la I Reunion Nacional de la Sociedad de Médicos Escritores celebrada en Valladolid.

¢ Comparar sus comentarios con los realizados por Susan Sontag, resulta sumamente
revelador. Y es que, no olvidemos que el libro de Leopoldo Cortejoso se publicd en
1939, poco después de finalizar la Guerra Civil.

4 Adrian Carlos Alfredo Carbonetti ha publicado diversos trabajos en los que analiza la
presencia de la tuberculosis en la literatura y el comportamiento social ante esta
enfermedad y quien la padecia. Pertenece al Centro de Estudios Avanzados de la
Universidad Nacional de Cordoba (Argentina). Sus investigaciones se centran
fundamentalmente en su pais, Argentina, en el periodo que abarcan el siglo XIX y
primera mitad del siglo XX.

°El libro “Pabellén de reposo”'® de Camilo José Cela, se basa en su experiencia personal en un
sanatorio antituberculoso. Cada capitulo recoge los sentimientos de uno de los pacientes del
sanatorio, identificandolo por la cama que ocupa. Cela describe esa obligada convivencia entre
personas que solo tienen en comun la propia enfermedad y la constante presencia de la muerte,
algo con lo que cada uno se enfrenta como puede: Unos, viviendo al maximo sus ultimos dias;
otros, obedeciendo ciegamente las indicaciones de los médicos; muchos, abrumados y
derrotados por la enfermedad; otros negando la evidencia (de su muerte inminente). También se
para en las reacciones y actitudes de los familiares, en compromisos matrimoniales rotos por la
enfermedad, en el amor entre internos... Este libro fue muy criticado cuando se publico (pocos
afnos después de finalizar la Guerra Civil espafiola), porque podia “deprimir” a los enfermos (se
consideraba entonces que cuanto menos supieran de la tuberculosis, mejor) e incluso fue un
libro prohibido en los sanatorios de la época.
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